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DECONSTRUCTION D'UNE HISTOIRE MY THIQUE

Les Juifs forment-ils un peuple? A cette question ancienne, un his-

torien israélien apporte une réponse nouvelle. Contrairement a

I'idée recue, la diaspora ne naquit pas de I'expulsion des Hébreux

de Palestine, mais de conversions successives en Afrique du Nord,

en Europe du Sud et au Proche-Orient. Voila qui ébranle un des

fondements de la pensée sioniste, celui qui voudrait que les Juifs

soient les descendants du royaume de David et non - a Dieu ne

plaise ! - les héritiers de guerriers berbéres ou de cavaliers khazars.

PAR SHLOMO SAND *

out ISRAELIEN sait, sans|'ombre
d'un doute, que le peuple juif
existe depuis qu'il a regu la
Torah (1) dans le Sinai, et qu'il
en est le descendant direct et
exclusif. Chacun se persuade que ce
peuple, sorti d'Egypte, s'est fixé sur la
«terre promise», ou fut édifié le glorieux
royaume de David et de Salomon, partagé
ensuite en royaumes de Juda et d'Israél.
De méme, nul n'ignore qu'il a connu
I'exil a deux reprises : aprés la destruc-
tion du premier temple, au VI° siecle
avant J.-C, puis a la suite de celle du
second temple, en I'an 70 aprés J.-C.

S'ensuivit pour lui une errance de pres
de deux mille ans : ses tribulations le
menérent au Yémen, au Maroc, en
Espagne, en Allemagne, en Pologne et
jusqu'au fin fond de la Russie, mais il
parvint toujours a préserver les liens du
sang entre ses communautés éloignées.
Ainsi, son unicité ne fut pas altérée. A la
fin du X1X" siécle, les conditions mdrirent
pour son retour dans |'antique patrie. Sans
le génocide nazi, des millions de Juifs
auraient naturellement repeuplé Eretz
Israél («la terre d'Israél») puisqu'ils en
révaient depuis vingt siecles.

Vierge, la Palestine attendait que son
peuple originel vienne la faire refleurir.
Car elle lui appartenait, et non a cette
minorité arabe, dépourvue d'histoire,
arrivée la par hasard. Justes étaient donc
les guerres menées par le peuple errant
pour reprendre possession de saterre: et
criminelle I'opposition violente de la
population locale.

D'ou vient cette interprétation de I'his-
toire juive? Elle est I'ceuvre, depuis la
seconde moitié du X1X" siécle, de talen-
tueux reconstructeurs du passé, dont
I'imagination fertile a inventé, sur la base
de morceaux de mémoire religieuse, juive

et chrétienne, un enchainement généalo-
gique continu pour le peuplejuif. L'abon-
dante historiographie du judaisme com-
porte, certes, une pluralité d'approches.
Mais les polémiques en son sein n'ont
jamais remis en cause les conceptions
essentialistes élaborées principalement a
lafin du X1X* siécle et au début du X X".

L orsque apparaissaient des découvertes
susceptibles de contredire I'image du
passé linéaire, elles ne bénéficiaient qua-
siment d'aucun écho. L'impératif national,
telle une machoire solidement refermée,
bloquait toute espece de contradiction et
de déviation par rapport au récit domi-
nant. Les instances spécifiques de pro-
duction de la connaissance sur le passé
juif - les départements exclusivement
consacrés a |'«histoire du peuple juif»,
séparés des départements d'histoire
(appelée en Israél «histoire générale») -
ont largement contribué a cette curieuse
hémiplégie. Méme le débat, de caractere
juridique, sur «qui est juif?» n'a pas
préoccupé ces historiens : pour eux, est
juif tout descendant du peuple contraint a
I'exil il y a deux mille ans.

Ces chercheurs « autorisés » du passé ne
participérent pas non plus a la controverse-
des «nouveaux historiens», engagée a la
fin des années 1980. La plupart des
acteurs de ce débat public, en nombre
limité, venaient d'autres disciplines ou
bien d'horizons extra-universitaires
sociologues, orientalistes, linguistes, géo-
graphes, spécialistes en science politique,
chercheurs en littérature, archéologues
formulérent des réflexions nouvelles sur le
passe juif et sioniste. On comptait égale-
ment dans leurs rangs des dipl6més venus
de I'étranger. Des «départements d'his-
toire juive» ne parvinrent, en revanche,
que des échos craintifs et conservateurs.
enrobés d'une rhétorique apologétique a
base d'idées regues.

Lejudaisme, religion prosélyte

BREF, en soixante ans, I'histoire natio-
nale a trés peu miri, et elle n'évo-
luera vraisemblablement pas a bréeve
échéance. Pourtant, les faits mis aujour
par les recherches posent a tout historien
honnéte des questions surprenantes au
premier abord, mais néanmoins fonda-
mentales.

La Bible peut-elle étre considérée
comme un livre d'histoire ? Les premiers
historiensjuifs modernes, comme Isaak
Markus Jost ou Leopold Zunz, dans la
premiere moitié du XI1X* siecle, ne la
percevaient pas ainsi : aleurs yeux, I'An-
cien Testament se présentait comme un
livre de théologie constitutif des com-
munautés religieusesjuives apres la des-
truction du premier temple. Il a fallu
attendre la seconde moitié du méme
siécle pour trouver des historiens, en pre-
mier lieu Heinrich Graetz, porteurs d'une
vision «nationale» de la Bible : ils ont
transformé le départ d'Abraham pour
Canaan, la sortie d'Egypte ou encore le
royaume unifié de David et Salomon en
récits d'un passé authentiquement
national. Les historiens sionistes n'ont
cessé, depuis, de réitérer ces «vérités
bibliques», devenues nourriture quoti-
dienne de I'éducation nationale.

Mais voila qu'au cours des années 1980
laterre tremble, ébranlant ces mythes fon-
dateurs. Les découvertes de la «nouvelle
archéologie» contredisent la possibilité
d'un grand exode au XIII* siecle avant
notre ére. De méme, Moise n'a pas pu
faire sortir les Hébreux d'Egypte et les
conduire vers la «terre promise» pour la
bonne raison qu'al'époque celle-ci... était
aux mains des Egyptiens. On ne trouve

* Higtorien, professeur a I'université de Td-Aviv,
auteur de Comment le peuplejuif fut inventé, a paraitre
chez Fayard en septembre.

d'ailleurs aucune trace d'une révolte d'es-
claves dans I'empire des pharaons, ni
d'une conquéte rapide du pays de Canaan
par un élément étranger.

Il n'existe pas non plus de signe ou de
souvenir du somptueux royaume de
David et de Salomon. Les découvertes de
la décennie écoul ée montrent |'existence,
a |'époque, de deux petits royaumes :
Israél, le plus puissant, et Juda, la future
Judée. Les habitants de cette derniére ne
subirent pas non plus d'exil au VI* siecle
avant notre ére : seules ses élites poli-
tiques et intellectuelles durent s'installer
a Babylone. De cette rencontre décisive
avec les cultes perses naitra le mono-
théisme juif.

L'exil de I'an 70 de notre ére a-t-il, lui,
effectivement eu lieu? Paradoxalement,
cet «événement fondateur» dans I'histoire
des Juifs, d'ou la diaspora tire son ori-
gine, n'a pas donné lieu au moindre
ouvrage de recherche. Et pour une raison
bien prosaique : les Romains n'ont jamais
exilé de peuple sur tout le flanc oriental de
la Méditerranée. A |'exception des pri-
sonniers réduits en esclavage, les habi-
tants de Judée continuérent de vivre sur
leurs terres, méme apres la destruction du
second temple.

Une partie d'entre eux se convertit au
christianisme au 1V° siécle, tandis que la
grande majorité se rallia a l'islam lors de
la conquéte arabe au VII° siecle. La plu-
part des penseurs sionistes n'en ignoraient
rien : ainsi, Yitzhak Ben Zvi, futur prési-
dent de I'Etat d'Israél, tout comme David
Ben Gourion, fondateur de I'Etat, I'ont-ils
écrit jusqu'en 1929, année de la grande
révolte palestinienne. Tous deux men-
tionnent a plusieurs reprises le fait que les
paysans de Palestine sont les descendants
des habitants de |'antique Judée (2).
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A défaut d'un exil depuis la Palestine
romanisée. d'ou viennent les nombreux
Juifs qui peuplent le pourtour de la
Méditerranée des I'Antiquité? Derriere
le rideau de I'historiographie nationale
se cache une étonnante réalité histo-
rique. De la révolte des Maccabées, au
I1° siécle avant notre ére, a la révolte
de Bar-Kokhba, au |I* siecle apres J.-C,
le judaisme fut la premiére religion
prosélyte. Les Asmonéens avaient déja
converti de force les Iduméens du sud de
la Judée et les Ituréens de Galilée,
annexés au «peuple d'lsraél». Partant
de ce royaume judéo-hellénique, le
judaisme essaima dans tout le Proche-
Orient et sur le pourtour méditerranéen.
Au premier siécle de notre ére apparut,
dans |'actuel Kurdistan, le royaumejuif
d'Adiabéne, qui ne sera pas le dernier
royaume a se «judaiser» : d'autres en
feront autant par la suite.

Les écrits de Flavius Joséphe ne consti-
tuent pas le seul témoignage de |'ardeur
prosélyte des Juifs. D'Horace a Séneque,
de Juvénal a Tacite, bien des écrivains
latins en expriment la crainte. La Mishna
et le Talmud (3) autorisent cette pratique
de la conversion - méme si, face a lapres-
sion montante du christianisme, les sages
de la tradition talmudique exprimeront
des réserves a son sujet.

La victoire de lareligion de Jésus, au
début du IV* siécle, ne met pas fin al'ex-
pansion dujudaisme, mais elle repousse
le prosélytisme juif aux marges du
monde culturel chrétien. Au V* siecle
apparait ainsi, a I'emplacement de |'ac-
tuel Yémen, un royaume juif vigoureux
du nom de Himyar, dont les descendants
conserveront leur foi aprés la victoire de
I'islam et jusqu'aux temps modernes. De
méme, les chroniqueurs arabes nous
apprennent |'existence, au Vlle siécle, de
tribus berbéresjudaisées : face a la pous-
sée arabe, qui atteint I'Afrique du Nord
a la fin de ce méme siécle, apparait la
figure légendaire de lareinejuive Dihya
el-Kahina, qui tenta de I'enrayer. Des
Berbeéresjudaisés vont prendre part a la
conquéte de la péninsule Ibérique, ety
poser les fondements de la symbiose par-
ticuliére entrejuifs et musulmans, carac-
téristique de la culture hispano-arabe.

La conversion de masse la plus
significative survient entre la mer Noire
et lamer Caspienne : elle concerne I'im-
mense royaume khazar, au VIII° siecle.
L'expansion du judaisme, du Caucase
a |'Ukraine actuelle, engendre de
multiples communautés, que les inva-
sions mongoles du XI11° siécle refoulent
en nombre vers l'est de I'Europe. La,
avec les Juifs venus des régions slaves du
Sud et des actuels territoires allemands,
elles poseront les bases de la grande
culture yiddish (4).

Ces récits des origines plurielles des
Juifs figurent, de fagon plus ou moins
hésitante, dans I'historiographie sioniste
jusque vers les années 1960; ils sont
ensuite progressivement marginalisés
avant de disparaitre de la mémoire
publique en Israél. Les conquérants de la
cité de David, en 1967, se devaient d'étre
les descendants directs de son royaume
mythique et non - aDieu ne plaise! - les
héritiers de guerriers berbéres ou de cava-
liers khazars. Les Juifs font alors figure
d'«ethnos» spécifique qui, aprés deux
mille ans d'exil et d'errance, a fini par
revenir a Jérusalem, sa capitale.

Les tenants de cerécit linéaire et indi-
visible ne mobilisent pas uniquement
I'enseignement de I'histoire : ils convo-
quent également la biologie. Depuis les
années 1970, en Israél, une succession
de recherches «scientifiques» s'efforce
de démontrer, par tous les moyens, la
proximité génétique des Juifs du monde
entier. La «recherche sur les origines des
populations» représente désormais un
champ légitimé et populaire de la biolo-
gie moléculaire, tandis que le chromo-
someY male s'est offert une place d'hon-
neur aux cOtés d'une Cliojuive (5) dans
une quéte effrénée de I'unicité d'origine
du «peuple élu».
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euple juilf

Cette conception historique constitue
la base de la politique identitaire de I'Etat
d'Israél, et c'est bien la que le bat blesse !
Elle donne en effet lieu & une définition
essentialiste et ethnocentriste du judaisme,
alimentant une ségrégation qui maintient
a |'écart les Juifs des non-Juifs - Arabes
comme immigrants russes ou travailleurs
immigrés.

Israél, soixante ans apres sa fondation,
refuse de se concevoir comme une répu-
blique existant pour ses citoyens. Prés d'un
quart d'entre eux ne sont pas considérés
comme des Juifs et, selon I'esprit de ses
lois, cet Etat n'est pas le leur. En revanche,
Israél se présente toujours comme |'Etat
des Juifs du monde entier, méme s'il ne
s'agit plus de réfugiés persécutés, mais de
citoyens de plein droit vivant en pleine
égalité dans les pays ou ils résident. Autre-
ment dit, une ethnocratie sans frontiéres
justifie la sévere discrimination qu'elle
pratique a I'encontre d'une partie de ses
citoyens en invoquant le mythe de la nation
éternelle, reconstituée pour se rassembler
sur la «terre de ses ancétres».

Ecrire une histoirejuive nouvelle, par-
dela le prisme sioniste, n'est donc pas
chose aisée. La lumiéere qui s'y brise se
transforme en couleurs ethnocentristes

appuyeées. Or les Juifs ont toujours forme
des communautés religieuses constituées,
le plus souvent par conversion, dans
diverses régions du monde : elles ne
représentent donc pas un «ethnos» por-
teur d'une méme origine unique et qui se
serait déplacé au fil d'une errance de
vingt siécles.

Le développement de toute historio-
graphie comme, plus généralement, le
processus de la modernité passent un
temps, on le sait, par I'invention de la
nation. Celle-ci occupa des millions
d'étres humains au X1X* siécle et durant
une partie du XX*. Lafin de ce dernier a
vu ces réves commencer a se briser. Des
chercheurs, en nombre croissant, analy-
sent, dissequent et déconstruisent les
grands récits nationaux, et notamment les
mythes de I'origine commune chers aux
chroniques du passé. Les cauchemars
identitaires d'hier feront place, demain, a
d'autres réves d'identité. A l'instar de
toute personnalité faite d'identités fluides
et variées, |'histoire est, elle aussi, une
identité en mouvement.

(1) Textefondateur du judaisme, laTorah - laracine
hébraiqueyara signifie enseigner - se compose des
cing premiers livres de la Bible, ou Pentateuque :
Geneése, Exode, L évitique, Nombreset Deutéronome.

(2) Cf. David Ben Gourion et Yitzhak Ben Zvi,
«Eretzlsraél » dansle passé et dans e présent (1918,
en yiddish), Jérusalem. 1980 (en hébreu) et Ben Zvi,
Notre population dans le pays (en hébreu), Varsovie,
Comité exécutif de I'Union de la jeunesse et Fonds
national juif, 1929.

(3) La Mishna, considérée comme le premier
ouvrage de littérature rabbinique, a é&é achevée au
IIEsiécledenatreére LeTamud synthéisel'ensemble
des débats rabbiniques concernant laloi. les coutumes
et I'histoire des Juifs. |1y a deux Talmud : celui de
Palegting, écrit entre le I11° et le V siécle, e cdui de
Babylone. achevé a la fin du V* siecle.

(4) Parlépar lesJuifsd'Europeorientale, leyiddish
est une langue davo-allemande comprenant desmots
issusdel'hébreu.

(5) Dans la mythologie grecque, Clio éait lamuse
del'Histoire.



