
DÉCONSTRUCTION D'UNE HISTOIRE MYTHIQUE 

Comment fut inventé le peuple juif 
Les Juifs forment-ils un peuple? A cette question ancienne, un his­

torien israélien apporte une réponse nouvelle. Contrairement à 

l'idée reçue, la diaspora ne naquit pas de l'expulsion des Hébreux 

de Palestine, mais de conversions successives en Afrique du Nord, 

en Europe du Sud et au Proche-Orient. Voilà qui ébranle un des 

fondements de la pensée sioniste, celui qui voudrait que les Juifs 

soient les descendants du royaume de David et non - à Dieu ne 

plaise ! - les héritiers de guerriers berbères ou de cavaliers khazars. 

P A R S H L O M O S A N D * 

T
out ISRAÉLIEN sait, sans l'ombre 
d'un doute, que le peuple juif 
existe depuis qu'i l a reçu la 
Torah (1) dans le Sinaï, et qu'il 
en est le descendant direct et 

exclusif. Chacun se persuade que ce 
peuple, sorti d'Egypte, s'est fixé sur la 
«terre promise», où fut édifié le glorieux 
royaume de David et de Salomon, partagé 
ensuite en royaumes de Juda et d'Israël. 
De même, nul n ' ignore qu'i l a connu 
l'exil à deux reprises : après la destruc­
tion du premier temple, au V I E siècle 
avant J . -C , puis à la suite de celle du 
second temple, en l 'an 70 après J.-C. 

S'ensuivit pour lui une errance de près 
de deux mille ans : ses tribulations le 
menèrent au Yémen, au Maroc, en 
Espagne, en Allemagne, en Pologne et 
jusqu 'au fin fond de la Russie, mais il 
parvint toujours à préserver les liens du 
sang entre ses communautés éloignées. 
Ainsi, son unicité ne fut pas altérée. A la 
fin du XIX e siècle, les conditions mûrirent 
pour son retour dans l'antique patrie. Sans 
le génocide nazi, des millions de Juifs 
auraient naturellement repeuplé Eretz 
Israël («la terre d'Israël») puisqu'ils en 
rêvaient depuis vingt siècles. 

Vierge, la Palestine attendait que son 
peuple originel vienne la faire refleurir. 
Car elle lui appartenait, et non à cette 
minorité arabe, dépourvue d 'his toire , 
arrivée là par hasard. Justes étaient donc 
les guerres menées par le peuple errant 
pour reprendre possession de sa terre : et 
criminelle l 'opposit ion violente de la 
population loca le . 

D'où vient cette interprétation de l'his­
toire juive? Elle est l 'œuvre, depuis la 
seconde moitié du XIX e siècle, de talen­
tueux reconstructeurs du passé, dont 
l'imagination fertile a inventé, sur la base 
de morceaux de mémoire religieuse, juive 

et chrétienne, un enchaînement généalo­
gique continu pour le peuple juif. L'abon­
dante historiographie du judaïsme com­
porte, certes, une pluralité d'approches. 
Mais les polémiques en son sein n 'ont 
jamais remis en cause les conceptions 
essentialistes élaborées principalement à 
la fin du XIX e siècle et au début du XX e . 

Lorsque apparaissaient des découvertes 
susceptibles de contredire l ' image du 
passé linéaire, elles ne bénéficiaient qua­
siment d'aucun écho. L'impératif national, 
telle une mâchoire solidement refermée, 
bloquait toute espèce de contradiction et 
de déviation par rapport au récit domi­
nant. Les instances spécifiques de pro­
duction de la connaissance sur le passé 
juif - les départements exclusivement 
consacrés à l '«histoire du peuple juif», 
séparés des départements d'histoire 
(appelée en Israël «histoire générale») -
ont largement contribué à cette curieuse 
hémiplégie. Même le débat, de caractère 
juridique, sur «qui est j u i f ? » n ' a pas 
préoccupé ces historiens : pour eux, est 
juif tout descendant du peuple contraint à 
l'exil il y a deux mille ans. 

Ces chercheurs « autorisés » du passé ne 
participèrent pas non plus à la controverse-
des «nouveaux historiens», engagée à la 
fin des années 1980. La plupart des 
acteurs de ce débat public, en nombre 
limité, venaient d'autres disciplines ou 
bien d 'horizons extra-universitaires : 
sociologues, orientalistes, linguistes, géo­
graphes, spécialistes en science politique, 
chercheurs en littérature, archéologues 
formulèrent des réflexions nouvelles sur le 
passe juif et sioniste. On comptait égale­
ment dans leurs rangs des diplômés venus 
de l'étranger. Des «départements d'his­
toire juive» ne parvinrent, en revanche, 
que des échos craintifs et conservateurs. 
enrobés d'une rhétorique apologétique à 

base d'idées reçues. 

Le judaïsme, religion prosélyte 

BREF, en soixante ans, l'histoire natio­
nale a très peu mûri, et elle n 'évo­

luera vraisemblablement pas à brève 
échéance. Pourtant, les faits mis au jour 
par les recherches posent à tout historien 
honnête des questions surprenantes au 
premier abord, mais néanmoins fonda­
mentales. 

La Bible peut-elle être considérée 
comme un livre d'histoire ? Les premiers 
historiens juifs modernes, comme Isaak 
Markus Jost ou Leopold Zunz, dans la 
première moitié du XIX e siècle, ne la 
percevaient pas ainsi : à leurs yeux, l 'An­
cien Testament se présentait comme un 
livre de théologie constitutif des com­
munautés religieuses juives après la des­
truction du premier temple. Il a fallu 
attendre la seconde moit ié du même 
siècle pour trouver des historiens, en pre­
mier lieu Heinrich Graetz, porteurs d'une 
vision «nat ionale» de la Bible : ils ont 
transformé le départ d 'Abraham pour 
Canaan, la sortie d 'Egypte ou encore le 
royaume unifié de David et Salomon en 
récits d 'un passé authent iquement 
national. Les historiens sionistes n 'ont 
cessé, depuis, de réitérer ces «véri tés 
bibliques», devenues nourriture quoti­
dienne de l 'éducation nationale. 

Mais voilà qu'au cours des années 1980 
la terre tremble, ébranlant ces mythes fon­
dateurs. Les découvertes de la «nouvelle 
archéologie» contredisent la possibilité 
d'un grand exode au XIII e siècle avant 
notre ère. De même, Moïse n 'a pas pu 
faire sortir les Hébreux d'Egypte et les 
conduire vers la «terre promise» pour la 
bonne raison qu 'à l'époque celle-ci... était 
aux mains des Egyptiens. On ne trouve 

* Historien, professeur à l'université de Tel-Aviv, 
auteur de Comment le peuple juif fut inventé, à paraître 
chez Fayard en septembre. 
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d'ailleurs aucune trace d'une révolte d'es­
claves dans l 'empire des pharaons, ni 
d'une conquête rapide du pays de Canaan 
par un élément étranger. 

Il n'existe pas non plus de signe ou de 
souvenir du somptueux royaume de 
David et de Salomon. Les découvertes de 
la décennie écoulée montrent l'existence, 
à l 'époque, de deux petits royaumes : 
Israël, le plus puissant, et Juda, la future 
Judée. Les habitants de cette dernière ne 
subirent pas non plus d'exil au VI e siècle 
avant notre ère : seules ses élites poli­
tiques et intellectuelles durent s'installer 
à Babylone. De cette rencontre décisive 
avec les cultes perses naîtra le mono­
théisme juif. 

L'exil de l'an 70 de notre ère a-t-il, lui, 
effectivement eu lieu? Paradoxalement, 
cet «événement fondateur» dans l'histoire 
des Juifs, d'où la diaspora tire son ori­
gine, n ' a pas donné lieu au moindre 
ouvrage de recherche. Et pour une raison 
bien prosaïque : les Romains n'ont jamais 
exilé de peuple sur tout le flanc oriental de 
la Méditerranée. A l'exception des pri­
sonniers réduits en esclavage, les habi­
tants de Judée continuèrent de vivre sur 
leurs terres, même après la destruction du 
second temple. 

Une partie d'entre eux se convertit au 
christianisme au IVe siècle, tandis que la 
grande majorité se rallia à l'islam lors de 
la conquête arabe au VII e siècle. La plu­
part des penseurs sionistes n'en ignoraient 
rien : ainsi, Yitzhak Ben Zvi, futur prési­
dent de l'Etat d'Israël, tout comme David 
Ben Gourion, fondateur de l'Etat, l'ont-ils 
écrit jusqu'en 1929, année de la grande 
révolte palestinienne. Tous deux men­
tionnent à plusieurs reprises le fait que les 
paysans de Palestine sont les descendants 
des habitants de l'antique Judée (2). 

A défaut d 'un exil depuis la Palestine 
romanisée. d'où viennent les nombreux 
Juifs qui peuplent le pour tour de la 
Méditerranée dès l 'Antiquité? Derrière 
le rideau de l 'historiographie nationale 
se cache une étonnante réalité histo­
rique. De la révolte des Maccabées, au 
I I e siècle avant notre ère, à la révolte 
de Bar-Kokhba, au II e siècle après J.-C, 
le juda ï sme fut la première rel igion 
prosélyte. Les Asmonéens avaient déjà 
converti de force les Iduméens du sud de 
la Judée et les Ituréens de Gali lée, 
annexés au «peuple d ' Israël». Partant 
de ce royaume judéo-hel lénique, le 
judaïsme essaima dans tout le Proche-
Orient et sur le pourtour méditerranéen. 
Au premier siècle de notre ère apparut, 
dans l'actuel Kurdistan, le royaume juif 
d 'Adiabène, qui ne sera pas le dernier 
royaume à se «judaïser» : d'autres en 
feront autant par la suite. 

Les écrits de Flavius Josèphe ne consti­
tuent pas le seul témoignage de l'ardeur 
prosélyte des Juifs. D'Horace à Sénèque, 
de Juvénal à Tacite, bien des écrivains 
latins en expriment la crainte. La Mishna 
et le Talmud (3) autorisent cette pratique 
de la conversion - même si, face à la pres­
sion montante du christianisme, les sages 
de la tradition talmudique exprimeront 
des réserves à son sujet. 

La victoire de la religion de Jésus, au 
début du IV e siècle, ne met pas fin à l 'ex­
pansion du judaïsme, mais elle repousse 
le prosélytisme juif aux marges du 
monde culturel chrétien. Au V e siècle 
apparaît ainsi, à l 'emplacement de l 'ac­
tuel Yémen, un royaume juif vigoureux 
du nom de Himyar, dont les descendants 
conserveront leur foi après la victoire de 
l'islam et jusqu'aux temps modernes. De 
même, les chroniqueurs arabes nous 
apprennent l'existence, au VI Ie siècle, de 
tribus berbères judaïsées : face à la pous­
sée arabe, qui atteint l 'Afrique du Nord 
à la fin de ce même siècle, apparaît la 
figure légendaire de la reine juive Dihya 
el-Kahina, qui tenta de l'enrayer. Des 
Berbères judaïsés vont prendre part à la 
conquête de la péninsule Ibérique, et y 
poser les fondements de la symbiose par­
ticulière entre juifs et musulmans, carac­
téristique de la culture hispano-arabe. 

La conversion de masse la plus 
significative survient entre la mer Noire 
et la mer Caspienne : elle concerne l ' im­
mense royaume khazar, au VIII e siècle. 
L'expansion du judaïsme, du Caucase 
à l 'Ukraine actuelle, engendre de 
multiples communautés, que les inva­
sions mongoles du XIII e siècle refoulent 
en nombre vers l 'est de l 'Europe. Là, 
avec les Juifs venus des régions slaves du 
Sud et des actuels territoires allemands, 
elles poseront les bases de la grande 
culture yiddish (4). 

Ces récits des origines plurielles des 
Juifs figurent, de façon plus ou moins 
hésitante, dans l'historiographie sioniste 
jusque vers les années 1960; ils sont 
ensuite progressivement marginalisés 
avant de disparaitre de la mémoire 
publique en Israël. Les conquérants de la 
cité de David, en 1967, se devaient d'être 
les descendants directs de son royaume 
mythique et non - à Dieu ne plaise ! - les 
héritiers de guerriers berbères ou de cava­
liers khazars. Les Juifs font alors figure 
d '«e thnos» spécifique qui, après deux 
mille ans d'exil et d'errance, a fini par 
revenir à Jérusalem, sa capitale. 

Les tenants de ce récit linéaire et indi­
visible ne mobilisent pas uniquement 
l 'enseignement de l'histoire : ils convo­
quent également la biologie. Depuis les 
années 1970, en Israël, une succession 
de recherches «scientifiques» s'efforce 
de démontrer, par tous les moyens, la 
proximité génétique des Juifs du monde 
entier. La «recherche sur les origines des 
populat ions» représente désormais un 
champ légitimé et populaire de la biolo­
gie moléculaire, tandis que le chromo­
some Y mâle s'est offert une place d'hon­
neur aux côtés d'une Clio juive (5) dans 
une quête effrénée de l'unicité d'origine 
du «peuple élu». 

Cette conception historique constitue 
la base de la politique identitaire de l'Etat 
d'Israël, et c'est bien là que le bât blesse ! 
Elle donne en effet lieu à une définition 
essentialiste et ethnocentriste du judaïsme, 
alimentant une ségrégation qui maintient 
à l'écart les Juifs des non-Juifs - Arabes 
comme immigrants russes ou travailleurs 
immigrés. 

Israël, soixante ans après sa fondation, 
refuse de se concevoir comme une répu­
blique existant pour ses citoyens. Près d'un 
quart d'entre eux ne sont pas considérés 
comme des Juifs et, selon l'esprit de ses 
lois, cet Etat n'est pas le leur. En revanche, 
Israël se présente toujours comme l'Etat 
des Juifs du monde entier, même s'il ne 
s'agit plus de réfugiés persécutés, mais de 
citoyens de plein droit vivant en pleine 
égalité dans les pays où ils résident. Autre­
ment dit, une ethnocratie sans frontières 
justifie la sévère discrimination qu'elle 
pratique à l'encontre d'une partie de ses 
citoyens en invoquant le mythe de la nation 
éternelle, reconstituée pour se rassembler 
sur la «terre de ses ancêtres». 

Ecrire une histoire juive nouvelle, par-
delà le prisme sioniste, n'est donc pas 
chose aisée. La lumière qui s'y brise se 
transforme en couleurs ethnocentristes 

appuyées. Or les Juifs ont toujours forme 
des communautés religieuses constituées, 
le plus souvent par conversion, dans 
diverses régions du monde : elles ne 
représentent donc pas un «e thnos» por­
teur d'une même origine unique et qui se 
serait déplacé au fil d 'une errance de 
vingt siècles. 

Le développement de toute historio­
graphie comme, plus généralement, le 
processus de la modernité passent un 
temps, on le sait, par l'invention de la 
nation. Celle-ci occupa des millions 
d'êtres humains au XIX e siècle et durant 
une partie du XX e . La fin de ce dernier a 
vu ces rêves commencer à se briser. Des 
chercheurs, en nombre croissant, analy­
sent, dissèquent et déconstruisent les 
grands récits nationaux, et notamment les 
mythes de l'origine commune chers aux 
chroniques du passé. Les cauchemars 
identitaires d'hier feront place, demain, à 
d 'autres rêves d'identité. A l ' instar de 
toute personnalité faite d'identités fluides 
et variées, l'histoire est, elle aussi, une 
identité en mouvement. 

(1) Texte fondateur du judaïsme, la Torah - la racine 
hébraïque yara signifie enseigner - se compose des 
cinq premiers livres de la Bible, ou Pentateuque : 
Genèse, Exode, Lévitique, Nombres et Deutéronome. 

(2) Cf. David Ben Gourion et Yitzhak Ben Zvi, 
« Eretz Israël » dans le passé et dans le présent (1918, 
en yiddish), Jérusalem. 1980 (en hébreu) et Ben Zvi, 
Notre population dans le pays (en hébreu), Varsovie, 
Comité exécutif de l'Union de la jeunesse et Fonds 
national juif, 1929. 

(3) La Mishna, considérée comme le premier 
ouvrage de littérature rabbinique, a été achevée au 
IIE siècle de notre ère. Le Talmud synthétise l'ensemble 
des débats rabbiniques concernant la loi. les coutumes 
et l'histoire des Juifs. Il y a deux Talmud : celui de 
Palestine, écrit entre le IIIe et le V siècle, et celui de 
Babylone. achevé à la fin du Ve siècle. 

(4) Parlé par les Juifs d'Europe orientale, le yiddish 
est une langue slavo-allemande comprenant des mots 
issus de l'hébreu. 

(5) Dans la mythologie grecque, Clio était la muse 
de l'Histoire. 


